Bab 1: Prolog [1]
Bab 1: Prolog [1]Emosi.
Perasaan (reaksi) yang kuat yang berasal dari keadaan, suasana hati, atau hubungan seseorang dengan orang lain.
Saya tidak pernah memahami mereka sepenuhnya.
Rasa-rasa itu tidak asing bagi saya—Kemarahan, Kesedihan, Ketakutan, Rasa Bersalah…—Saya telah mengalaminya semua. Banyak kali sebelumnya.
Sebagai manusia, kita pada hakikatnya dirancang untuk merasakannya.
…Tetapi sekadar mengalaminya tidak sama dengan memahaminya.
[Jangan khawatir. Aku akan memastikannya cepat.]
Suara tertentu terdengar di udara. Suara itu lembut, tetapi mengandung kesungguhan yang menarik perhatianku.
Dua bola mata abu-abu kusam tampak terpaku padaku.
Atau… rasanya seperti itu. Saya tahu itu tidak mungkin karena orang yang berbicara ada di dalam layar TV.
Namun, saat menatap mata itu, tiba-tiba aku berpikir—’Mengapa rasanya seolah-olah mereka tengah menatapku?’
“Pftt.”
Aku menggelengkan kepala.
Bodoh.
[Ini langkah terakhir, kan? …Langkah terakhir sebelum nerakaku akhirnya berakhir?]
Ia berdiri sendirian di tengah reruntuhan. Pemandangan dipenuhi puing-puing dan bangunan yang hancur. Dunia di sekitarnya tampak terhenti, membeku dalam sekejap.
Pada saat itu, tatapannya yang kosong memudar, dan apa yang menggantikannya adalah sesuatu yang mirip dengan… penderitaan.
Duka?
[…Hah]
Lelaki itu mencengkeram kemejanya erat-erat, meremasnya perlahan sementara bibirnya perlahan melengkung membentuk senyuman samar.
[Aku akan melakukannya.]
Kepalanya tertunduk untuk bertemu dengan pandangan mata yang lain.
[…]
Dengan rambut hitam, orang ini berlutut di tanah dengan punggung menghadap layar, menatap ke arah pria bermata abu-abu itu. Tak ada kata yang keluar dari bibir mereka; mereka hanya menatap.
Mungkin dia ingin mengatakan sesuatu, tetapi tidak bisa. Lagi pula, ada luka menganga yang besar di punggungnya.
[Ah, ya… Aku seharusnya tidak mengulur waktu lagi.]
Pria bermata abu-abu itu mengangkat tangannya, memperlihatkan kilauan dingin pedang. Mata abu-abunya yang pucat bergetar sedikit saat bilah pedang itu turun dengan satu gerakan yang luwes.
SHIIING—!
[Aku sudah menunggu terlalu lama untuk ini.]
Layarnya menjadi hitam.
“Umm… Jadi bagaimana menurutmu?”
Aku mendengar suara yang tak asing memanggilku, dan aku menundukkan pandanganku.
“Tidak buruk, kurasa.”
Meskipun saya mewarisi lebih banyak dari ayah kami, jelas bahwa ia mewarisi lebih banyak dari ibu kami. Rambutnya yang berwarna merah kecokelatan terurai anggun di dahinya, dan matanya yang hijau menatap balik ke arah saya.
Anak ini, yang merupakan satu-satunya keluargaku yang tersisa, adalah saudara laki-lakiku; Noel Rowe.
“Tidak buruk? Hanya itu…?”
“Apa yang kau ingin aku katakan?”
Saya bukan seorang gamer. Bahkan, saya tidak pernah punya waktu untuk bermain game. Ada hal-hal yang harus saya prioritaskan dalam hidup saya dan tidak pernah punya waktu untuk bersantai.
Tidak mengherankan bila saya menganggap permainan itu tidak menarik.
“Maksudku… Kamu bisa berbohong.”
“Dan mengapa saya harus melakukan itu?”
“Karena itu permainan favoritku.”
“Benar…”
Alasan macam apa ini?
Aku berkedip perlahan sebelum meraih minumanku.
“Kau tahu… menurutku lebih baik kau tidak minum.”
“Saya tidak peduli.”
Aku memegang gelas kaca itu, merasakan tekstur kasarnya dengan jari-jariku sebelum perlahan-lahan mendekatkannya ke bibirku.
Saat gelas itu mendekat, perhatianku tertuju pada cairan kecokelatan yang ada di dalamnya. Itu adalah wiski, pilihan yang tampaknya tepat untuk saat itu.
Saat aku menundukkan pandanganku, pantulan diriku menatap balik, memberiku sekilas gambaran orang yang telah berubah wujud.
Mata cekung, rambut tak lagi panjang, tulang pipi menonjol—wajahku menjadi sesuatu yang tak dapat kukenali.
Bahkan tanganku gemetar ketika memegang cangkir itu.
‘Saya pernah mengalami hari-hari yang lebih baik…’
Aku tersenyum getir dalam hati.
Kanker Paru Stadium IV.
Bukan penyakit yang cantik.
Saya masih ingat sampai hari ini berbagai emosi yang saya rasakan saat menerima berita itu. Saya baru berusia 24 tahun. Bagaimana mungkin saya terkena kanker? Namun, tidak ada yang bisa menyangkal apa yang ada di dalam diri saya.
Jadi…
Saya terima saja.
Penerimaan tidak datang dengan cepat. Awalnya, saya melawan. Saya mengubah pola makan dan menjalani kemoterapi. Namun hidup saya menjadi sengsara sejak saat itu.
Semua tabungan saya mulai terkuras, dan hari demi hari terasa semakin hampa.
Saat itulah aku menerima keadaanku dan menghentikan semuanya.
Oke, baiklah. Aku sekarat.
Tetap.
*Menyesap*
Mengapa harus membuat sisa hidupku menjadi siksaan?
Aku mungkin lebih baik menikmati apa yang tersisa. Bahkan jika itu membuat hidupku lebih pendek.
“Pahit.”
Dadaku terasa panas dan tanganku gemetar.
Meski begitu, aku tetap memegang gelas dengan erat dan terus menyesapnya. Setiap tarikan napasku diiringi rasa sakit, namun rasa sakit di bagian belakang tenggorokanku memiliki daya tarik yang anehnya menenangkan.
Jadi, saya memusatkan perhatian saya padanya.
Menikmatinya.
“…Kakak, apakah kamu benar-benar akan minum seperti itu?”
Suara Noel yang khawatir terdengar di telingaku.
Namun meski khawatir, saya terus minum.
“Biarkan aku… menjadi.”
Aku memejamkan mata dan merasakan nyeri di tenggorokanku.
Hanya dengan cara ini aku bisa melupakan rasa sakit lainnya yang terus menerus menyerang tubuhku.
*Menyesap*
Itu menyakitkan.
Saya merasa sangat lelah. Saya hampir tidak bisa bergerak. Dan saya merasa sangat tidak berguna.
Tetapi…
“Haaa…”
Saya merasa nyaman.
Ya.
Begitulah seharusnya.
“Batuk.”
Aku terkejut. Aku tak mampu menahannya. Dadaku berdebar kencang, dan tanganku tampak gemetar. Aku mengerahkan segenap tekadku agar gelasku tidak jatuh.
“Saudara laki-laki!”
“Aku… Uhuk! B-baik saja.”
Aku membuka mataku dan melihat Noel menatapku dengan ekspresi khawatir.
Pandanganku bergetar dan tanganku hampir menyerah, tetapi aku menahannya.
Menatapnya, aku hanya merasa bersalah. Dia baru berusia 16 tahun. Orang tua kami sudah lama meninggal, dan aku adalah keluarganya yang tersisa.
…Aku tidak ingin meninggalkannya sendirian, tapi apa pilihanku?
Jika saya memilih untuk tinggal lebih lama, dengan uang apa dia akan bertahan hidup?
Dengan kata lain, menghentikan kemoterapi bukan hanya karena saya tidak ingin memperpanjang penderitaan saya. Itu juga merupakan cara bagi saya untuk meninggalkan sesuatu untuknya sebelum saya pergi.
Daripada meninggalkannya terlilit hutang dan mati, lebih baik aku mati dan meninggalkannya dengan sesuatu untuk diandalkan.
Itu adalah tugasku.
Tugasku sebagai saudaranya.
Tetes. Tetes.
Air mata mengalir di wajahnya saat dia menatapku. Dengungan yang tak henti-hentinya di kepalaku membuatku sulit memahami kata-katanya, tetapi tampaknya dia mencoba memanggil ambulans.
Aku menghentikannya dan menggelengkan kepala sebelum menunjuk ke arah TV.
“Ceritakan padaku… Ceritakan padaku tentang permainan itu.”
“Permainan?”
Melihat reaksinya, aku berhasil memaksakan senyum.
“Ya. Ceritakan padaku mengapa itu permainan favoritmu?”
Dia tidak berhenti membicarakannya.
“Itu…”
Dia tampak ragu untuk berkata apa, tetapi setelah melirikku sekali lagi, dia menyeka air matanya dan mulai menceritakan semuanya.
“Game ini berjudul Rise of the Three Calamities, dan karakter utamanya bernama Leon. Dia seorang yatim piatu dan ceritanya dimulai di Haven. Sebuah lembaga, atau lebih tepatnya Akademi tempat para kadet dilatih untuk masa depan Kekaisaran Nurs Ancifa. Salah satu dari empat kekaisaran besar…”
Sejujurnya, saya hanya bisa mendengar beberapa kata. Setelah beberapa saat, yang bisa saya lihat hanyalah mulutnya yang bergerak, tetapi saya hanya mengangguk.
Demi itu, aku harus berpura-pura baik-baik saja.
Jadi, cukup…
‘Biarkan aku mati lebih cepat.’
Waktu seakan berlalu tanpa henti dan sebelum saya menyadarinya, Noel sudah berdiri di dekat pintu apartemen.
“Kakak, aku mau pergi makan siang dulu. Aku akan membawakan makanan kesukaanmu.”
Itu… aku bisa mendengarnya.
Dan saat tangannya hendak meraih pintu, kakinya tiba-tiba berhenti.
“Sampai jumpa lagi… oke?”
“Oke.”
Aku menjawab balik, meski lemah.
“Bagus.”
Mendering-!
Pintu tertutup dan keheningan menyelimuti ruangan.
“…”
Entah mengapa, kesunyian itu membuatku tersenyum.
Mataku perlahan terpejam, dan aku menikmati keheningan.
“Batuk! …Batuk..gh!”
Namun ketenangan itu hanya sesaat karena saya dihinggapi batuk yang tak terkendali. Ketika saya membuka kembali mata dan melihat ke bawah, saya melihat tangan saya yang berlumuran darah.
Darahku.
“Kotoran.”
Bunyi denting bergema di udara.
Cangkir dalam genggamanku akhirnya jatuh ke tanah, dan dunia mulai berputar di sekelilingku.
‘Sepertinya aku tidak dapat mempertahankan fasad ini lebih lama lagi.’
Wiski tumpah ke lantai, dan dadaku berdenyut hebat karena sakit.
Aku berhasil menahannya tadi, tetapi hal itu tidak mungkin lagi karena seluruh tenaga terkuras dari tubuhku dan aku bersandar ke kursiku.
‘Untunglah dia tidak melihatku dalam kondisi seperti ini.’
Kadang-kadang, seseorang menderita dalam diam bukan karena malu, tetapi karena terpaksa.
Bagaimana mungkin aku membiarkan saudaraku melihat ini?
“Ha.. Aha…”
Aku merasakan dadaku bergetar saat ada sesuatu yang menusuk tepat di jantungku. Rasa sakitnya tidak seperti yang biasa kualami, tetapi rasa sakit yang berbeda.
Amarah.
Menyesali.
Duka.
Kesedihan.
Emosi.
Itulah sakitnya.
Saya merasakannya dengan jelas.
Saya bisa membedakannya.
Saya kenal satu per satu dari mereka.
Tetapi saya tidak memahaminya.
…Dan dengan pikiran terakhir itu, kelopak mataku perlahan tertutup.
“Ah…”
Itulah saatnya aku menghembuskan nafas terakhirku.
Atau begitulah yang saya pikirkan.