Bab 292. Musim Dingin Anak Laki-laki (3)
Jadwal terakhir tahun ini adalah Festival Musik MBS.
“Baiklah, semuanya.”
31 Desember.
Hari ini, hari terakhir tahun ini, juga merupakan hari ulang tahun Dan Haru.
“Kalian semua ingat rencananya, kan?”
Ulang tahun untuk yang termuda di panggung akhir tahun?
Jika kita membiarkan ini berlalu tanpa hambatan, kita akan menjadi Minotaur, bukan Kairos.
Sementara Ji Suho dan staf sengaja mengajak Dan Haru keluar dengan dalih syuting beberapa konten di balik layar, saya mengumpulkan para anggota dan tim tari dalam lingkaran di ruang tunggu dan membahas rencana hari ini sekali lagi.
“Setelah jeda dansa, Sparkling akan melangkah ke tengah, musik berhenti tepat pada waktunya, Seunggil hyung dan Jaewon akan membentangkan spanduk, Eun-chan akan mengeluarkan kue, dan sisanya akan membentuk pola seperti yang telah kita latih. Mengerti?”
Rencananya sederhana.
Kami harus menyelinapkan perayaan ulang tahun kejutan untuk Dan Haru di tengah panggung.
Poin utamanya adalah “menyelinap” dan “kejutan”.
Untuk memastikan kami tidak ketahuan, kami bahkan mengadakan pesta pra-ulang tahun untuk Dan Haru kemarin, jadi dia tidak akan curiga jika kami tidak melakukan sesuatu hari ini.
“Jika kita mengadakan pesta ulang tahun untuk menutupi yang asli, bukankah itu berarti kita akhirnya mengadakan dua pesta ulang tahun?”
Lee Yugeon bergumam dengan suara penuh kebingungan, namun aku mengabaikannya begitu saja.
Ah, ayolah. Itu bukan inti persoalannya sekarang.
“Baiklah, apakah ada yang punya pertanyaan tentang rencana hari ini?”
“Hyung, aku bersedia.”
“Ya, Chani.”
Joo Eunchan mengangkat tangannya dengan antusias dan bertanya dengan mata cerahnya yang terbuka lebar.
“Bagaimana dengan bagian yang bertuliskan ‘Destis juga’? Bagaimana rencanamu untuk mengatasinya?”
Joo Eunchan menunjuk bagian di grup obrolan ‘Rencana Ulang Tahun Kejutan Dan Haru’ (tentu saja, Dan Haru tidak termasuk) yang saya posting di ponsel saya.
Melihat kalimat ini, aku mengangkat bahu dengan santai.
“Oh, aku sudah mengurusnya.”
“Bagaimana?”
“Saya mengatur agar para penggemar yang menghadiri siaran publik hari ini menerima slogan-slogan dengan penjelasan acara saat mereka mendaftar. Mereka juga harus mengambil makanan ringan dan bungkusan makanan hangat mereka sendiri.”
“…Hyung, apakah kamu seorang perencana acara?”
“Jika nanti aku menghasilkan banyak uang, aku mungkin akan memulainya. Kurasa aku punya bakat untuk itu. Baiklah, Sparkling akan segera kembali, jadi mari kita semua bubar.”
Saat aku menepuk tanganku beberapa kali, semua orang mulai bergumam di antara mereka sendiri dan kembali ke tempat masing-masing. Aku tertawa kecil saat melihat Dan Haru kembali bersama Ji Suho, dan Jung Siwoo, yang duduk di sebelahku, berbisik dengan suara kecil, terdengar sedikit terkejut.
“Apa karena dia yang paling muda? Kau tampak sangat khawatir dengan ulang tahun Haru. Aku tahu kau suka mengurus hal-hal seperti ini, tapi tetap saja.”
“Yah… Bukan karena dia yang paling muda.”
Aku terdiam, memikirkan jawabanku, lalu menatap Dan Haru yang tengah duduk di depan meja rias, merapikan rambutnya, kepalanya yang bulat terlihat.
Saat mata kami bertemu di cermin, Dan Haru segera mengerutkan wajahnya menjadi ekspresi lucu. Anak laki-laki pemalu dan penakut yang pernah berteriak tentang makan dari mesin penjual otomatis sudah tidak ada lagi.
Aku menatap Dan Haru, yang masih memasang berbagai ekspresi aneh berusaha membuatku tertawa, untuk menyuruhnya tertawa pelan, lalu menjawab Jung Siwoo dengan tenang.
“…Bukankah diberi ucapan selamat ulang tahun adalah perasaan terbaik di antara semua cara orang menunjukkan kepedulian? Itu seperti merayakan keberadaan Anda sendiri.”
“Begitukah? Yah, kurasa itu cara paling mendasar untuk mengatakan, ‘Aku senang kamu dilahirkan.’”
“Jika Anda akan merayakan, lebih baik melakukannya secara besar-besaran, dan memberi tahu semua orang.”
Dan Haru berkata bahwa ulang tahunnya yang kedua puluh enam adalah saat yang sangat sepi.
Masih lama lagi aku bisa merayakan ulang tahunnya yang kedua puluh tujuh bersamanya, tetapi setidaknya aku ingin dia mengingat ulang tahunnya yang ketujuh belas sebagai sesuatu yang membahagiakan.
“Saya termasuk orang yang sangat senang karena Haru lahir dan menjalani hidup sehat.”
Tidak peduli bagaimana hasilnya, saya adalah seseorang yang menjalani garis waktu baru karena kemunduran Dan Haru.
Jadi, ini seperti membayar hutang kepada Sparkling.
Mendengar jawabanku, Jung Siwoo mendengus tidak percaya.
“Tahukah kamu kalau kamu terkadang terdengar seperti ayah Haru?”
“Baiklah, mungkin saja. Aku sudah punya dua cucu.”
“Pohon keluarga ini akan benar-benar kacau….”
“Bagaimana denganmu, hyung? Kenapa kau tidak menambah kekacauan dan merusak silsilah keluarga lebih jauh lagi?”
“Saya akan memikirkannya.”
Tawa menyebar di ruang tunggu bersamaan dengan percakapan yang ringan. Aku memejamkan mata, mengingat kembali kejadian hari ini.
* * *
‘Ada sesuatu yang terasa… baik hari ini.’
Meskipun penampilan akhir tahunnya melelahkan, dan stamina serta kondisinya berada pada batasnya, Dan Haru merasa sangat bersemangat.
‘Apakah karena ini hari ulang tahunku?’
Tetapi ulang tahun tidak pernah menjadi hal yang menyenangkan baginya.
Bahkan, ia hampir tidak ingat bagaimana ia biasa merayakan ulang tahunnya. Ia ingat neneknya kadang-kadang menelepon untuk mengucapkan selamat ulang tahun kepadanya….
‘Tetap saja, pesta ulang tahun kemarin menyenangkan.’
Karena ini adalah musim akhir tahun tersibuk, pesta ulang tahun kemarin diadakan bukan di asrama, tetapi di ruang latihan.
Saat dia tengah berlatih keras, tiba-tiba lampu padam, dan seolah-olah itu adalah hal paling wajar di dunia, Siwoo menghampirinya sambil membawa kue yang dinyalakan dengan lilin.
Kenangan saat dikelilingi oleh para hyungnya, tim tari, dan staf, menerima ucapan selamat ulang tahun dan setumpuk hadiah, terasa seperti sesuatu yang tidak akan pernah terlupakan.
‘Kalau dipikir-pikir, bukankah itu pertama kalinya aku menerima perayaan ulang tahun seperti itu?’
Tanpa melewatkan satu gerakan pun dari koreografi yang terukir di tubuhnya, Dan Haru menatap kamera yang menyala merah di depannya dan tersenyum lebar. Namun, pikirannya masih dipenuhi dengan pikiran-pikiran.
Pernahkah ada hari lain di mana begitu banyak orang merayakan ulang tahunnya dengan tulus?
Dan Haru mencoba mengingat kembali kehidupan singkatnya, tetapi selain hari kemarin, tidak ada ulang tahun yang menonjol.
Tidak, bukan hanya mereka tidak menonjol; dia tidak dapat mengingatnya sama sekali.
‘Bagaimana aku menghabiskan ulang tahunku sebelumnya?’
Suatu perasaan aneh merayapinya, tetapi hanya sesaat.
Tak lama kemudian, Dan Haru lupa apa yang sedang dipikirkannya dan bergerak dengan energi baru. Jeda dansa yang baru ditambahkan membutuhkan gerakan yang luar biasa banyak.
Saat ia bergerak ke posisinya dan memamerkan gerakan tektonik retro bersama para penari, pikiran Dan Haru terus berlanjut.
‘Akhir-akhir ini… aku merasa seperti aku lupa segalanya.’
Tidak, rasanya aku mengingat terlalu banyak.
Tidak, rasanya seperti momen-momen tertentu terus terulang.
Tidak, sejujurnya saya tidak tahu.
Ia merasa ada yang janggal, tetapi ia tidak dapat memahami apa itu. Pada suatu saat, ia menyadari bahwa ingatannya tidak sepenuhnya selaras dengan ingatan hyung-nya, dan terkadang ingatan tentang hal-hal yang tidak pernah terjadi muncul dalam benaknya.
Dan Haru tahu ini aneh, tetapi begitu dia berpaling, dia akan melupakan sensasi aneh itu lagi.
Seperti halnya neneknya yang selalu menyuruhnya berhenti berpikir ketika ia sedang berpikir berlebihan.
-Tidak apa-apa.
Ini adalah bagian yang paling aneh.
Suara jantungnya yang tidak tahu bagaimana cara menjelaskannya.
Setiap kali Dan Haru tenggelam dalam pikirannya dan emosi yang berputar-putar di dalam hatinya mulai menciptakan gelombang, seolah-olah resonansi ini muncul hanya untuk menenangkannya.
-Tidak ada yang dapat menyakitimu. Tidak ada yang berbahaya di sini.
Mungkin karena itu suara hatinya sendiri, sehingga selalu terasa hangat.
Dan setelah mendengarnya, Dan Haru akan melupakan segalanya lagi dan hanya fokus pada kebahagiaan hari ini.
Sekarang sudah sama saja.
“……?”
Setelah mendengar suara yang meyakinkan yang mengatakan bahwa semuanya baik-baik saja, Dan Haru mendapati dirinya berdiri sendirian di tengah panggung. Jika semuanya berjalan sesuai dengan latihan, chorus , setengah nada lebih tinggi, seharusnya dimainkan, tetapi tidak ada yang terdengar melalui monitor in-ear-nya.
“Apa yang terjadi? Apakah ini kesalahan siaran?”
Terkejut, dia melihat sekelilingnya, hanya melihat wajah-wajah tersenyum para hyung-nya dan para penari yang berkumpul dalam lingkaran di sekelilingnya.
Kemudian, dengan suara berkibar, dia merasakan sesuatu yang besar sedang berdiri di belakangnya. Karena khawatir, Dan Haru melepaskan salah satu monitor di telinganya untuk menilai situasi, dan banjir sorak-sorai keras dan sensasi pemandangan itu menyelimutinya seperti air pasang.
“Apa ini?”
Saat ia dengan cepat memindai kata-kata pada spanduk raksasa dengan wajahnya tertempel di atasnya, musik yang tadinya berhenti, mulai dimainkan lagi. Namun, alih-alih , suara yang keluar adalah aransemen lagu ulang tahun dengan gaya seperti kidung Natal.
Selamat Ulang Tahun Untukmu
Selamat Ulang Tahun Untukmu
Kemudian, semua hyung-nya mulai menyanyikan lagu ulang tahun bersama-sama. Lagu itu sedikit dipercepat, mungkin karena keterbatasan waktu, tetapi meskipun begitu, Taehyun-hyung menumpuk harmoni rendah sementara Siwoo-hyung menambahkan harmoni tinggi, menjadikannya lagu ulang tahun berkualitas sangat tinggi.
Dan Haru hanya bisa menatap kosong, masih linglung
, pada situasi yang terjadi di hadapannya. Dia begitu terkejut hingga tidak bisa tertawa, dan malah cegukan lolos darinya.
Karena takut cegukannya akan tertangkap mikrofon, ia menutup mulutnya dan berdiri di sana dengan bodoh. Kemudian, dari sisi yang berlawanan, ia melihat Eun-chan mendekatinya, membawa kue palsu dengan kembang api yang terpasang.
Saat Eun-chan sampai di dekatnya, Hajin yang telah berdiri di sampingnya berteriak kepada hadirin, “Satu, dua!” dengan keras dan jelas.
Haru, selamat ulang tahun―!
Serangkaian suara terdengar jelas di telinga Dan Haru.
Dan Haru tiba-tiba mengangkat kepalanya dan melihat ke arah lautan cahaya di luar penonton. Para penggemarnya mungkin sedang duduk di sana, di antara lampu-lampu putih dan spanduk kuning yang berkibar. Untungnya, tempat di dalam ruangan tidak terlalu besar, jadi penonton dapat terlihat dengan mata telanjang.
“Tiup lilinnya sekarang.”
Hajin yang berdiri di sampingnya berbisik pelan di telinganya sambil memegang mikrofon genggam sedikit lebih jauh.
Saat itulah Dan Haru tersadar kembali ke dunia nyata.
‘Ah, jadi ini perayaan ulang tahun kejutan untukku.’
Pernahkah ada orang yang sebahagia ini merayakan ulang tahunnya?
Dan Haru masih tidak bisa mengingatnya.
Bahkan dalam ingatannya yang samar-samar, musim dingin Dan Haru selalu dingin dan sepi. Meskipun dia adalah seseorang yang dicintai dan dibesarkan tanpa kekurangan apa pun, dia merasakan hal itu.
“Eh….”
Jadi pada saat itu.
Momen singkat itu.
Tepat sebelum meniup api yang indah di depannya dengan napas.
Dan Haru melihat penglihatan seolah-olah waktu telah berhenti.
Dalam waktu yang membeku itu, dia sekali lagi mendengar suara di dalam hatinya.
[Haru.]
Tidak, itu sesuatu yang lain.
[Apakah kamu senang?]
[Jika ya, katakan ‘sekarang.’]
Suara yang pertama kali ia rasakan, namun tidak asing lagi, berbisik manis kepadanya.
[Kalau begitu, aku akan memastikan kamu hidup dalam kebahagiaan ini selamanya.]
Hidup dalam kebahagiaan ini selamanya?
Dan Haru tidak mengerti apa maksudnya, tetapi dia menikmati pemandangan itu dalam waktu yang membeku ini. Dia selalu bertanya-tanya momen seperti apa yang akan membuatnya ingin tinggal di sana selamanya. Mungkin momen seperti ini, pikirnya polos.
[Katakan, Haru.]
[Kalau begitu aku akan memberimu hari yang sempurna ini sebagai hadiah.]
Suara itu begitu baik dan lembut saat memberikan saran.
Itu memang tawaran yang sangat menggiurkan.
Dan Haru sedang dalam suasana hati yang luar biasa baik hari ini, dia dalam kondisi yang prima, dan dia sangat menyukai setiap momen hari ini hingga dia ingin mengingatnya saat dia akhirnya menghadapi musim dingin yang sepi suatu hari nanti.
‘…Eh.. Tidak apa-apa.’
Namun, Dan Haru tidak ragu lama sebelum menggelengkan kepalanya.
‘Saya pikir saya akan baik-baik saja.’
Dan Haru masih memiliki banyak “hari esok yang bisa dinantikan.”
Dia ingin tampil baik di panggung acara penghargaan yang tersisa, dia bersemangat tentang perjalanan bersama para hyung-nya di awal tahun, dan sudah ada banyak persiapan yang harus dilakukan untuk kegiatan tahun depan, yang sudah dalam tahap perencanaan.
[Semakin banyak alasan untuk berhenti di sini, kan?]
[Anda tidak pernah tahu apakah hari esok akan tidak bahagia.]
[Mengapa harus mengorbankan momen dimana kemarin bahagia, hari ini bahagia, dan esok akan bahagia?]
Suara itu terus mencoba menggodanya.
Hal itu mengingatkannya kepada penyihir yang memberikan apel beracun kepada Putri Salju dan penyihir yang menyarankan Putri Tidur untuk memutar poros.
Dalam waktu yang masih membeku, Dan Haru ragu-ragu sejenak.
Lalu dia menjawab.
‘Tidak apa-apa.’
[…Mengapa?]
‘Karena saya telah belajar bahwa musim dingin pun bisa terasa hangat sekarang.’
Kalau dia memberi tahu Doha-hyung hal ini, dia mungkin akan menjawab, “Itu mungkin karena pemanasan global.”
Memikirkan hal itu, senyum licik tersungging di wajah Haru. Ia tak sabar untuk menyelesaikan tahap ini dan kembali ke ruang tunggu untuk mengobrol dengan para hyung-nya.
“Jadi, aku baik-baik saja. Terima kasih sudah memikirkanku.”
[……Baiklah.]
Dengan respon singkat itu, keajaiban pun sirna dan dunia kembali normal.
Sekali lagi, Dan Haru lupa percakapannya dengan “suara” itu pada saat singkat itu, namun kegembiraan dan keceriaannya tetap ada.
“Hancurkan saja mereka.”
Sambil mengatupkan kedua tangannya, Haru meniup lilin saat para hyung mendesaknya.
Lalu, intro penuh semangat dari yang seharusnya dimainkan sebelumnya mulai menggema melalui pengeras suara.
Hariku adalah Natal Setiap Hari
Aku akan hidup dengan harapan setiap hari
Suara Haru yang jernih dan bersemangat bergema di seluruh aula konser.
Tepat pada saat itu, sebuah meriam konfeti berwarna pelangi meledak. Kepingan-kepingan perak yang jatuh tampak seperti sayap malaikat, pikirnya.
Tidak ada yang namanya hari spesial
Aku akan terus menunggu sampai besok
Lirik yang sangat tepat.
Dengan ikat kepala bertuliskan “Ulang Tahun Hari Ini” yang ditempelkan sembarangan di kepalanya oleh para hyungnya, Dan Haru memamerkan senyum cerah dan berseri-seri yang sangat disukai Destis.
Itu adalah ulang tahunnya yang ketujuh belas yang tidak akan pernah dilupakannya.