Bab 7
Bus itu berjalan selama tiga jam dan akhirnya berhenti di kampung halaman Yoo-hyun.
“Ini dia.”
Kompleks apartemen yang telah dipenuhi bangunan di belakang sungai belum dibangun, dan kota tua yang telah dibangun kembali masih tampak sama seperti sebelumnya.
Dia menemukan alamat yang diberikan ibunya dan melihat sekelompok rumah pertanian satu lantai di ujung lereng gunung.
Itu adalah sebuah rumah yang samar-samar diingatnya.
Setelah ibunya meninggal, ayahnya pindah ke daerah lain dan dia tidak punya alasan untuk mengunjungi tempat ini.
“Ini dia.”
Yoo-hyun berhenti di depan rumah dan memandangi atap biru dengan cat mengelupas, teringat rumah besar dua lantai yang pernah ia tinggali saat masih muda.
Letaknya tidak jauh dari sini, dan banyak kenangan tertinggal di sana.
Ada ayunan di taman yang luas dan terawat baik, dan sebuah gubuk kecil yang dulunya merupakan tempat persembunyian Yoo-hyun.
Kenangan cenderung diperindah, namun kenangan itu membahagiakan.
Dia masih mengingatnya dengan jelas, tetapi bagaimana perasaannya saat menghadapi rumah itu?
Rasanya perasaan sengsara masa itu masih membekas bagaikan ampas di dasar cangkir kopi.
‘Saya pasti akan mengembalikannya.’
Bukankah itu alasan mengapa Yoo-hyun mengejar kesuksesan dengan tekad seperti itu?
Dia menepis pikiran-pikiran lama yang tiba-tiba terlintas di benaknya dan melangkah ke pintu masuk yang kosong.
Lalu ia bertemu pandang dengan ibunya yang tengah mencuci selada di halaman kecil.
“Oh? Hyun-ah.”
“Ibu…”
Jantungnya berdebar kencang saat berhadapan dengan ibunya yang masih muda, tanpa kerutan sedikit pun.
Dia ingat betul masa kecilnya bersamanya.
Dia selalu tersenyum padanya di depannya.
Dia tetap seperti itu bahkan di saat-saat terakhir.
Dia tidak bisa menghubunginya atau merawatnya dengan baik.
Tetapi bahkan ketika dia sedang sekarat, dia mencoba meyakinkan putranya yang tidak berguna itu dengan senyuman tegang.
Saat dia mengingat hal itu, pertahanannya runtuh.
Dia merasakan penyesalan menusuk sekujur tubuhnya dari kepala sampai kaki.
Yoo-hyun tidak bisa melangkah maju lagi.
Lalu ibunya menyeka tangannya dengan handuk dan mendekat untuk menepuk punggungnya.
“Ya ampun, apakah kamu lelah datang ke sini?”
“TIDAK…”
Tepuk tepuk.
“Tidak apa-apa. Tidak apa-apa. Kamu melakukannya dengan baik. Kamu belum makan, kan?”
Yoo-hyun menganggukkan kepalanya sambil bersandar pada pelukan kecil ibunya, menekan emosi yang membuncah dalam dirinya.
“Ya.”
“Baiklah. Kalau begitu, mari kita makan. Tunggu sebentar.”
Bagaimana rasanya berhadapan dengan ibunya muda yang hidup 20 tahun lalu?
‘Saya sungguh senang telah kembali.’
Dia bersyukur atas perubahan ajaib dalam hidupnya, dan mengesampingkan semua hal lainnya.
Tak ada hal lain yang berarti di hadapannya, bukan uang, kesuksesan, kekayaan, atau kejayaan apa pun.
Beberapa saat kemudian.
“Sini, mari kita makan.”
Aneka lauk pauk dan daging masakan ibunya tertata rapi di atas meja kecil.
Ibunya duduk dan memperhatikan Yoo-hyun makan dengan ekspresi senang.
“Ibu, makanlah juga.”
“Saya sudah makan. Dan saya tidak bisa makan lebih banyak lagi di sini. Berat badan saya akan bertambah.”
“Di mana berat badanku bertambah? Kamu masih sangat cantik.”
“Ho ho, oh my. Di mana kamu belajar mengatakan hal-hal baik seperti itu? Hah?”
Bibir ibunya melengkung mendengar pujian canggungnya.
Dia tampak persis seperti yang diingatnya dari masa kecilnya.
Dia santai dan ceria, tidak seperti Yoo-hyun yang frustrasi dengan kehidupan yang menimpanya.
Ketika Yoo-hyun selesai makan, ibunya membuka mulutnya.
“Hyun-ah, kurasa aku akan mengambil alih toko lauk kali ini.”
“Apa?”
“Pemiliknya membuka toko lain dan dia ingin saya mengelola toko yang lama. Dia suka keterampilan memasak saya.”
Dia menatap ibunya yang berbicara dengan hati-hati setelah ragu sejenak.
Dia menebak mengapa dia melakukan hal itu.
Dia pasti merasakan bahwa Yoo-hyun telah bereaksi negatif terhadap pekerjaannya sebelumnya.
Dan dia pasti mencoba menanggung semua beban itu sendirian.
Tanpa memahami apa pun tentang kehidupannya.
Setidaknya tidak sekarang.
Iklan oleh PubfutureYoo-hyun tersenyum meyakinkan ibunya dan bertanya balik.
“Apakah kamu tidak lelah?”
“Sulit memang. Tapi menurutmu seberapa bahagianya aku saat orang-orang menikmati lauk-paukku?”
“Benar-benar?”
“Tentu saja. Aku tidak tahu mengapa aku hidup seperti orang bodoh tanpa melakukan apa pun sebelumnya.”
Apakah untuk meyakinkan Yoo-hyun?
Gerakan ibu menjadi lebih sering.
Yoo-hyun tahu itu.
Sudah cukup sulit untuk duduk di kantor dan menghadapi komputer.
Tetapi tidak mungkin untuk tidak merasakan kesulitan mencari nafkah dengan berjualan lauk-pauk.
Dia bisa saja berpura-pura setuju dan melupakannya, tetapi dia penasaran dengan ketulusan ibunya.
“Pasti sulit. Kamu bekerja sangat keras.”
“Yoo-hyun.”
“Ya, Ibu.”
“Apakah kamu sengaja mencoba membuatku merasa lebih baik?”
Ibu bertanya kepadanya, dan Yoo-hyun buru-buru menjawab.
“Benarkah begitu?”
“Ayahmu juga bekerja keras dan baik-baik saja. Kami pikir semuanya sudah berakhir, tetapi kami sudah pulih. Aku jauh lebih bahagia sekarang.”
“…”
Itu jawaban yang sangat positif.
Tatapan matanya tajam, suara dan napasnya tenang.
Tangannya yang diletakkan di atas meja secara alami memberi tahu dia bahwa dia tidak berbohong.
Yoo-hyun jauh dari sana, tetapi ibulah yang menyaksikan runtuhnya rumah itu.
Rumahnya menjadi lebih kecil, dan pakaian yang mereka kenakan tidak sebagus sebelumnya.
Dulu ia tidak pernah kena setetes air pun di tangannya, tapi sekarang ia mengelola sebuah toko lauk pauk.
Bagaimana dia bisa begitu optimis?
Seolah membaca keingintahuan Yoo-hyun, ibu melanjutkan.
“Kita tidak butuh uang. Sungguh. Jika kamu khawatir, aku akan menghasilkan banyak uang dan mengurusmu. Jangan terlalu khawatir dan hiduplah dengan nyaman.”
“Haha, kita tidak butuh uang. Gunakan saja untuk jalan-jalan atau apalah.”
“Itulah yang harus kamu hasilkan dan kirimkan kepadaku.”
“Hahaha, iya. Iya. Bu, kalau aku sudah punya uang, yuk kita jalan-jalan bareng dan makan makanan enak.”
Yoo-hyun tertawa keras dan menambahkan beberapa kata ceria.
Itu benar-benar berbeda dari dirinya yang biasanya.
Dia merasa asing dan bibirnya terus melengkung.
Ada air mata di matanya.
Dia mengantar ibunya pergi ketika dia kembali ke toko lauk pauk.
Dia bilang dia baik-baik saja, tetapi dia tidak dapat menahan diri untuk tidak memperhatikan pakaiannya.
Kaos katun bundar berwarna abu-abu dan celana jins.
Ada noda dari lauk pauknya.
“Mendesah.”
Dia menghela napas panjang dan pergi ke kamarnya yang kecil.
Ada album foto dari masa kecilnya dan rekaman dari masa sekolahnya.
Ada juga beberapa penghargaan, sebagian besar terkait dengan seni.
Dia menyukai seni.
Dia teringat kenangan yang telah lama dilupakannya.
Rasanya seperti dia berada di museum.
Rekaman kenangan masa mudanya yang dihadapinya untuk pertama kali dalam 20 tahun membuat jantung Yoo-hyun berdebar-debar.
“Haha, apa ini?”
Dia tertawa melihat foto dirinya yang sedang membuat wajah lucu bersama teman-temannya di lembah.
Dia tampak begitu bahagia tanpa kepura-puraan apa pun.
Ada pula stiker foto nostalgia dan catatan persahabatan dengan anggota tubuh yang aneh.
Bagaimana dengan Yoo-hyun di foto itu?
Dia ceria dan periang, tidak ada kekhawatiran sedikit pun.
Itu adalah sesuatu yang tidak dapat ia lihat lagi dalam dirinya sekarang.
Dia tersenyum pada kotak yang dihias bunga itu dan membukanya.
Ada surat-surat bertumpuk di dalamnya.
Itu adalah surat tulisan tangan dari anak perempuan di sekolah menengah pertama dan atas.
Dia sangat malu dengan hal itu ketika dia masih muda sehingga dia sengaja menghindari gadis-gadis yang menyatakan cinta padanya.
“Wah, Han Yoo-hyun menjalani kehidupan yang menyenangkan.”
Han Yoo-hyun di masa lalu adalah sosok yang ceria dan periang.
Dia memiliki banyak teman dan cukup populer.
Dia tampak menikmati menjalani hidup setiap hari.
Tapi bagaimana dia berakhir seperti ini?
Ia berubah saat melihat rumahnya runtuh, namun sesungguhnya ia menanggung sendiri segala keresahan dan kecemasan itu.
Dia terus maju dengan kekuatan kebencian terhadap orang tuanya dan dunia, tetapi jika dipikirkan kembali, itu semua hanya alasan.
Mentalitas korban, keserakahan, obsesi.
Emosi negatif yang sempat menggelinding membesar seperti bola salju dan menggerogoti batin Yoo-hyun.
Dia menjalani kehidupan yang sepi, tanpa ada ruang bagi dirinya sendiri, seakan-akan dia akan pingsan jika tidak berusaha sekuat tenaga.
Tidak bisakah dia berubah jika dia mendengarkan sedikit saja kata-kata ibunya?
Mengapa dia tidak peduli dengan orang-orang terdekatnya sementara dia sendiri saja menuruti perkataan bosnya dengan baik?
Jawabannya ada tepat di depannya, tetapi ia hanya mengejar fatamorgana yang tak terlihat.
Penyesalan dan menyalahkan diri sendiri selalu membawa kembali kenangan.
Ibu kembali sekitar matahari terbenam.
Dia bilang akan memakan waktu, lalu pergi ke salon rambut.
Yoo-hyun memikirkan wajah ibunya yang tersenyum dan memutuskan untuk bersikap lebih ceria.
“Ibu, rambut barumu kelihatan bagus, ya?”
“Oh? Bagaimana kamu tahu? Apakah tidak apa-apa?”
“Ya, rambut ikalmu terlihat bagus. Kulitmu tampak muda, jadi lebih baik mengikat rambut sampingmu. Itu membuatmu tampak lebih bersemangat dan cocok untukmu.”
“Yoo-hyun, sebenarnya, saat aku mendapat rambut keriting ini…”
Percakapan mengalir lebih alami karena Yoo-hyun memiliki minat yang sama dengan ibunya.
Ibunya meninggikan suaranya dengan penuh semangat, dan Yoo-hyun tertawa.
Dia memperlakukan ibunya dengan cara yang sama seperti dia mencoba memenangkan hati orang-orang di perusahaan.
Tetapi reaksi ibunya jauh lebih baik dari yang diharapkannya.
Dia berbicara kepadanya seperti seorang teman dekat, berbagi pikiran batinnya.
Ibunya juga seorang manusia.
Dia suka saat dia menunjukkan ketertarikan, dan dia terbuka saat dia berempati padanya.
Mengapa dia tidak bisa melakukan hal sederhana ini sebelumnya?
‘Saya akan melakukannya lebih baik.’
Yoo-hyun diam-diam mengucapkan terima kasih dan menatap matanya.
Mereka mengobrol lama sekali, sampai ayahnya datang.
“Ayah.”
“Oh, kamu di sini.”
“Ya. Apa kabar?”
Yoo-hyun menyapa ayahnya dengan lebih hangat daripada ekspresi dingin biasanya.
“Ya.”
Ayahnya menoleh dan menjawab dengan canggung.
Baru saat itulah Yoo-hyun melihat wajah ayahnya dengan jelas.
Alisnya yang berkerut, bahunya yang merosot, dan kakinya yang lebih menonjol keluar daripada tumitnya, menunjukkan bahwa ia mengalami kesulitan dalam kehidupan sehari-harinya.
Ayahnya meliriknya seolah bertanya mengapa dia bersikap seperti ini, lalu mengubah posturnya.
Inilah saatnya untuk bersikap lebih bersahabat dengannya.
Namun kata-kata itu tidak keluar dengan mudah.
“Ayah, makan malam…”
“Sayang, aku sudah selesai.”
“Ya. Beristirahatlah dengan baik.”
Gedebuk.
Pada akhirnya, ayahnya masuk ke kamarnya tanpa mendengarkan kata-kata Yoo-hyun.
Rasanya canggung.
Mereka tampak tidak memiliki hubungan yang baik.
Ibunya diam-diam menatap wajah Yoo-hyun.
“Dia sedang mengalami masa sulit akhir-akhir ini.”
“Ya. Aku mengerti.”
“Ayahmu juga berusaha keras. Awasi saja dia sedikit lebih lama. Dia pasti bisa.”
“Ya…”
Yoo-hyun mengangguk, tetapi dia merasa tidak nyaman.
-Apa yang telah ayah lakukan? Bukankah ayah yang telah menghancurkan keluarga kita? Aku tidak akan pernah hidup seperti ayah!
Dia teringat kenangan lama yang memalukan saat dia melihat punggung ayahnya memasuki ruangan.
Dia ingat hari ketika pabrik ayahnya bangkrut dan mereka pindah ke sini.
Dia telah berhadapan dengan ayahnya hari itu, dan kejadian itu masih terekam jelas dalam ingatannya.
Mungkin saat itulah hubungan mereka menjadi jauh.
Ibunya melihat dahi Yoo-hyun yang sedikit berkerut dan bertanya dengan hati-hati.
“Yoo-hyun, kamu baik-baik saja?”
“Tentu saja.”
Dia tersenyum di depan ibunya yang khawatir.
Keesokan harinya, Yoo-hyun berjalan-jalan di sekitar kampung halamannya.
Itu adalah jarak yang dapat ditempuhnya dengan bus, tetapi ia sengaja berjalan kaki.
Angin sepoi-sepoi seakan mengundangnya untuk berjalan.
Dia merasakan tanah yang lembut menyentuh kakinya dengan nyaman.
Dia tersenyum saat mencium harum bunga yang kuat.
Seseorang mengatakan itu?
Jika Anda berjalan pelan, Anda dapat melihat sesuatu.
Dia mulai melihat benda-benda yang tidak dapat dilihatnya saat dia berlari ke depan.
Dia melihat keluarganya, teman-temannya, dan sekelilingnya.
Hal-hal yang sebelumnya ia anggap remeh dan abaikan, kini datang kepadanya dengan penuh arti.
Dia bersyukur dan berterima kasih.