Bab 692: Apa yang Dilihat PenjagaBab SebelumnyaBab BerikutnyaBab 692: Apa yang Dilihat Penjaga.
Terbungkus selimut hangat, Ted Lir duduk dengan nyaman di sudut kabin stasiun penelitian, memeluk secangkir teh hangat yang baru saja diberikan kepadanya. Cuacanya sangat panas, tetapi Ted menghargai kehangatan itu. Sambil mendongak, ia mengungkapkan rasa terima kasihnya dengan ucapan sederhana, “Terima kasih.”
Berdiri di hadapannya, Alice menjawab dengan ceria, “Sama-sama!” Dia mengamati Ted, ekspresinya merupakan campuran rasa ingin tahu dan kekhawatiran. Dikenal sebagai “Penjaga,” Ted baru-baru ini diselamatkan secara dramatis dari laut. Setelah mengamatinya sebentar, dia menoleh ke Duncan, wajahnya terukir kekhawatiran, dan berkata, “Kapten, Tuan Ted tampaknya tidak sehat hari ini!”
Ted mendengarnya dan menjawab dengan sedikit kesal, “Aku jatuh ke laut—dua kali!” Dia meninggikan suaranya saat bertemu pandang dengan Duncan. Di tengah kalimat, dia menggigil, bukan karena kedinginan, tetapi karena hawa dingin yang dalam dan meresahkan. “Pertama kali, aku tidak sengaja jatuh dari ruang bawah sadar; kedua, seekor merpati dengan paksa mengeluarkan aku!”
Saat menceritakan kejadian itu, Ted menggigil lagi dan melirik seekor merpati putih gemuk yang melangkah percaya diri di lantai kabin. Merpati itu mematuk tanah, sesekali melirik ke jendela lalu ke Ted. Tiba-tiba, ia mengepakkan sayapnya seolah menantangnya, “Apa yang kau lihat?”
Duncan, yang selalu tenang, menyarankan, “Kamu pasti telah menyinggung Ai. Tidak biasa baginya untuk melemparkan orang ke laut.”
Ted, yang merasa terhina, membalas, “Atau mungkin merpatimu memang jahat?” Ia mengingat kejadian itu dengan campuran kemarahan dan ketidakpercayaan. “Ia tampak mengejekku saat ia menjatuhkanku ke laut. Semua orang di sini mendengarnya…”
Duncan menjawab, “Itu sangat tidak mungkin. Ai adalah burung merpati perdamaian.” Ia menunjuk bulu burung itu yang berwarna putih.
Bingung dengan istilah ‘merpati perdamaian’, Ted kesulitan menemukan kata-katanya.
Duncan menepis kebingungan itu, “Saya menduga Ai kesulitan mengangkutmu karena kamu tidak kooperatif.”Ted merenung sejenak, lalu mengakui, “Baiklah, aku mengakuinya.” Ia menjelaskan, “Tapi kau tidak bisa menyalahkanku. Aku tidak mengenal merpatimu. Ketika ia tiba-tiba menyelimutiku dengan bentuk kerangkanya dan menarikku ke dalam ruang gelap, aku merasa terancam dan menolak…”
Lucretia yang sedari tadi diam memperhatikan, menggoda, “Lalu burung merpati itu mengalahkanmu dan melemparkanmu ke laut.”
Ted yang mulai tidak sabar, membalas, “…Bisakah kita mengganti topik dari merpati?”
“Cukup adil,” setuju Duncan, sambil bergeser untuk duduk di sebelah Ted. “Kita lupakan saja topik merpati. Sebaiknya kita bahas ruang bawah saja.”
Ted mengeluarkan suara canggung, wajahnya mencerminkan ketidakpercayaan atas pengalamannya sendiri. Ia menarik napas dalam-dalam, melihat sekeliling untuk menenangkan diri.
Saat staf yang tidak penting itu merasakan keseriusan percakapan itu, mereka diam-diam meninggalkan ruangan, hanya menyisakan Duncan, Alice, Lucretia, dan Ted di tempat yang sekarang menjadi ruang pribadi.
Setelah ruangan itu bersih, Ted sedikit rileks. “Aku sudah memberi tahu Kapten Lawrence tentang semua yang kuingat,” dia memulai, suaranya lebih tenang. “Pengalaman di subruang meninggalkan bekas yang kacau di pikiranku, mengaburkan banyak kenangan. Yang kuingat hanyalah sekilas entitas yang sunyi, besar, dan aneh. Aku yakin kau sudah agak menyadari detail ini…”
Duncan mengangguk, sikapnya santai sekaligus penuh perhatian. “Ya, saya sudah menerima laporan Lawrence, tetapi akan lebih baik jika saya mendapatkan rinciannya langsung dari Anda. Misalnya, saya sangat tertarik dengan bentuk-bentuk spesifik dari apa yang Anda saksikan.”
Saat Duncan berbicara, ia meraih meja di sebelahnya dan mengambil sketsa yang telah digambarnya berdasarkan pengarahan dari Kapten Lawrence. Sketsa ini dibuat sebelum Ted Lir diselamatkan dan dibawa kembali oleh Ai.
Ted Lir, yang penasaran, mengambil sketsa itu dari Duncan. Matanya terbelalak saat mengamati gambar itu.
Sketsa tersebut tidak menggambarkan sosok yang aneh atau ganjil, tetapi menunjukkan garis besar pintu dan jendela yang elegan, kolom yang dirancang rumit, dan pola besi tempa yang mengalir.
Namun, bagi Ted, gaya dan nuansa elemen arsitektur ini secara menakutkan mengingatkannya pada entitas mengerikan yang pernah ditemuinya di subruang.
Setelah berhenti sejenak, Ted mendongak dan melihat Duncan tengah mengamatinya dengan tenang dan penuh harap.
“Apakah ini mencerminkan gaya yang kamu lihat?” tanya Duncan lembut.
.
Ted terdiam sejenak, lalu kembali menatap sketsa itu, mengamati detail arsitekturnya dengan saksama. Ia menjawab dengan nada muram, “…Ya, benar. Itu adalah bangunan kolosal yang diselimuti kegelapan, seperti istana tetapi juga menyerupai rumah besar yang sangat rumit dan luas. Bangunan itu menjulang di atasku, terbalik, dengan puncak-puncak menara yang mengingatkanku pada menara-menara hitam yang suram di negara-kota utara. Pintu dan jendelanya sempit dan memanjang, masing-masing ditutupi dan disegel oleh zat gelap yang berduri…”
Setelah berpikir sejenak, Ted melanjutkan, “Seluruh bangunan diselimuti keheningan, seperti binatang raksasa yang telah lama mati. Namun, ada saat-saat… cahaya redup muncul di beberapa jendela, menunjukkan tanda-tanda kehidupan di dalamnya. Selama momen-momen singkat ini, bangunan itu tampak berdenyut dengan kehidupan…”
Saat Ted menceritakan pengalamannya, Duncan mendengarkan dengan penuh perhatian, ekspresinya menjadi serius saat dia mengikuti deskripsi Ted tentang jendela, kolom, dan pola dekoratif.
Dalam benaknya, Duncan mengenali bangunan itu: Alice Mansion. Meskipun Ted hanya melihat bagian luarnya, gaya arsitekturnya tidak salah lagi.
Duncan teringat ketika Ray Nora menyingkirkan “Kamar Tidur Nyonya,” meninggalkan kekosongan yang luas di belakangnya. Dia telah melihat ke dalam kekosongan ini, mengharapkan aliran cahaya yang kacau dan bayangan besar dari ruang bawah tanah, tetapi yang ditemukannya hanyalah kegelapan yang tak tertembus. Jika dia melihat tanda-tanda ruang bawah tanah yang umum, dia mungkin akan segera menemukan hubungannya dengan rumah besar itu.
Ketidaksesuaian ini membingungkan Duncan, membuatnya bertanya-tanya tentang apa yang sebenarnya dilihat Ted di subruang. Apakah itu hanya “proyeksi” dari Alice Mansion? Atau ada sesuatu yang menghalangi pandangannya terakhir kali dia melihat keluar dari kekosongan besar mansion itu, menyembunyikan sifat sebenarnya dari subruang?
Terhanyut dalam pikirannya, wajah Duncan menunjukkan konsentrasi yang mendalam. Sementara itu, Ted, yang tidak dapat menahan rasa ingin tahunya lebih lama, mendesak untuk mendapatkan jawaban, “Apa sebenarnya yang kulihat? Kau tampaknya tahu sesuatu tentang itu.”
“Ya, memang familiar. Aku sering berkunjung,” Duncan mengakui sambil mengangguk kecil, nadanya menunjukkan pengetahuan yang lebih dalam. “Tapi aku sarankan agar tidak membahas detailnya—demi kesehatan mental dan fisikmu sendiri.”
Memahami implikasinya, Ted pasrah dengan penjelasan terbatas ini. “Baiklah, bagaimanapun juga, ini adalah subruang,” akunya, ekspresinya bercampur antara kagum dan tidak percaya. “Berkat restu Lahem, aku tidak pernah membayangkan akan membahas subruang denganmu… Memikirkan bahwa aku pergi ke sana dan kembali hidup-hidup, rasanya masih seperti mimpi.”
“Kau baru mulai mencerna kenyataan ini,” kata Duncan santai, mengalihkan pembicaraan. “Kau juga menyebutkan bahwa rumah besar terbalik yang kau lihat berubah menjadi sesuatu yang menyerupai kapal besar?”
Ted, yang berpikir dan berhati-hati, menjawab, “Sebenarnya… saya tidak sepenuhnya yakin apa itu.” Ia menjelaskan, “Berada di subruang seperti menjelajahi labirin ilusi. Pikiran saya seakan terbagi menjadi dua lapisan, satu bergulat dengan kenyataan, yang lain tenggelam dalam halusinasi. Saya menyaksikan banyak hal berubah menjadi sesuatu yang sama sekali berbeda, sering kali secara instan. Beberapa dari perubahan ini tampak nyata, sementara yang lain terasa seperti otak saya mencoba memahami hal yang tidak dapat dipahami.”
Setelah merenung sejenak, Duncan menyodorkan selembar kertas dan pensil ke arah Ted. “Entah itu nyata atau ilusi, bisakah kamu mencoba menggambar apa yang kamu lihat saat rumah besar itu berubah?”
Ted ragu sejenak sebelum menerima alat gambar itu. “Akan kucoba,” katanya, suaranya mencerminkan campuran antara tekad dan ketidakpastian.
Sambil terbungkus selimut, Ted mendekati meja dan mulai menerjemahkan gambar-gambar yang sulit dipahami dari subruang ke kertas.
Duncan memperhatikan dengan tenang, wajahnya serius dan sabar saat Ted Lir menggambar.
Secara bertahap, di bawah pena Ted, garis-garis kacau dan abstrak mulai terbentuk di atas kertas.
Lucretia, yang mengamati dengan rasa ingin tahu dari samping, mengerutkan kening karena bingung. “Apakah ini yang kau gambarkan sebagai ‘kapal besar’?” tanyanya, jelas-jelas bingung.
Apa yang dilihatnya adalah garis-garis acak yang terhubung menjadi bentuk geometris abstrak, menyerupai poros kasar atau silinder asimetris—jauh dari gagasan tradisional tentang “kapal.”
Dalam waktu singkat setelah Ted selesai menggambar, Lucretia menyadari perubahan signifikan pada ekspresi Duncan. Wajahnya yang sudah serius menjadi semakin serius saat ia mengamati pola abstrak yang digambar Ted. Ia bertanya-tanya apakah ayahnya mungkin mengenali sesuatu dalam garis-garis yang tampak acak ini.
Apakah dia pernah melihat sesuatu seperti ini sebelumnya?
Berbagai pertanyaan dan kebingungan berkecamuk dalam benak Lucretia, tetapi sebelum ia dapat berbicara, Ted meletakkan pensilnya, menandakan bahwa ia telah selesai menggambarnya.
“Saya sadar ini tidak terlihat seperti ‘kapal’ tradisional,” kata Ted, menoleh ke Lucretia dengan ekspresi tulus. “Namun, saat saya melihatnya di alam bawah sadar, ada perasaan yang tak terbantahkan, keyakinan bahwa itu adalah semacam ‘kapal’.” Ia mencari kata-kata yang tepat. “Sulit untuk dijelaskan—rasanya seperti bentuk ‘kognisi’ yang terpatri langsung di pikiran saya, hampir seperti ‘wahyu’…”
Sementara itu, Duncan tetap fokus pada garis-garis kacau di kertas seolah mencoba memecahkan kode pesan rahasia. Setelah beberapa saat mengamati dengan saksama, ia mendongak dan bertanya, “…Apakah ini gambar lengkapnya?”
Ted mengangguk: “Ya, sudah selesai.”
Ekspresi Duncan semakin dalam, kerutan muncul di alisnya saat dia mencerna informasi tersebut. “Hanya ini saja? Hanya bagian ini?” tanyanya dengan nada mendesak.
Ted, yang merasakan kekhawatiran Duncan, ragu-ragu. “Yang kulihat hanyalah… bagian ini. Apakah ada yang kurang?”
Setelah beberapa detik hening, Duncan mencondongkan tubuhnya lebih dekat, menunjuk pola di kertas. “Aku tidak sepenuhnya yakin… tetapi berdasarkan apa yang telah kau gambar, itu mungkin hanya mewakili sebagian kecil dari keseluruhan struktur,” tebaknya dengan intensitas yang meningkat. “Mungkin hanya sepertiga!”