Bab 816: Bergabung ke Malam PanjangBab SebelumnyaBab BerikutnyaDi kuburan, para jenazah muncul dari peti mati mereka dengan kegigihan yang meresahkan, tubuh mereka berkelok-kelok melewati batu nisan. Mereka berkeliaran tanpa arah, mengajukan pertanyaan dengan kebingungan yang nyata, atau memposisikan diri mereka di permukaan batu-batu kamar mayat yang dingin dan keras, tenggelam dalam keadaan bingung. Mereka terlibat dalam refleksi dan pertimbangan yang sia-sia di tengah perselisihan yang masih ada setelah runtuhnya dunia yang mereka kenal, mencoba untuk berdamai dengan ketidaknyamanan dan bayangan-bayangan yang tidak menyenangkan yang sekarang mengganggu keberadaan mereka.
Sang pengurus, yang bertugas mengawasi kuburan dan mencegah gangguan apa pun yang dapat membangunkan orang mati, mendapati dirinya dalam peran yang tidak biasa. Ia kini menggembalakan makhluk-makhluk yang telah bangkit, membimbing mereka dari kuburan sementara kembali ke rumah duniawi mereka.
Lampu jalan yang remang-remang memancarkan cahaya redup ke seluruh pemandangan, memperkuat suasana surealis. Agatha, meskipun terputus dari sensasi kehidupan, merasakan hawa dingin yang merayap dari kedalaman dirinya. Dia berdiri membeku di pinggir jalan, matanya tertuju pada Duncan saat dia mengawal jenazah yang telah dihidupkan kembali, satu per satu, keluar dari kuburan. Seolah-olah dia terperangkap dalam keadaan yang menakutkan dan seperti mimpi.
“Kaulah yang terakhir,” Duncan akhirnya mengumumkan kepada arwah terakhir yang telah pergi, seorang pemuda yang hidupnya telah direnggut oleh kekerasan, dibuktikan dengan luka parah di dadanya. Dengan perpaduan kelembutan dan keyakinan, Duncan membantu orang yang baru saja bangkit dari tempat peristirahatannya, sambil menasihati, “Kau ingat rute menuju rumahmu, bukan? Pulanglah. Kau pasti akan merasakan sesak napas; sensasi ini akan menjadi akrab seiring berjalannya waktu… Pulanglah, berkumpul kembali dengan keluargamu. Jangan terlalu banyak berpikir; jalani hidupmu semaksimal mungkin – tinggalkan tempat ini, teruslah maju, dan jangan pernah menoleh ke belakang. Untuk masa mendatang, kau tidak perlu kembali ke sini.”
Saat orang terakhir yang meninggal terhuyung-huyung pergi, cahaya redup lampu jalan mengikuti kepergiannya hingga ia menyatu dengan kegelapan malam.
Duncan kemudian berjalan menuju penjaga gerbang, Nona Agatha. Di balik lapisan perban, matanya memancarkan kehangatan dan ketenangan: “Maaf atas keterlambatannya, Nona Agatha.”
Gelombang kebingungan melanda Agatha, membawa firasat bahwa ia akan melupakan sesuatu yang penting. Namun, ia segera menenangkan diri, menempelkan tangannya ke dahi sambil berbisik, “Garis pemisah antara hidup dan mati telah kabur… Kapten, apa yang sedang terjadi? Ada keanehan yang merasuki… kuburan… jauh dari normal…”
Dia terhuyung sedikit, kesadarannya berkedip-kedip seolah dia berada di ambang kehancuran.
“Bertahanlah sebentar, Agatha,” Duncan meyakinkannya, mengulurkan lengannya untuk menopang dan membimbingnya dengan lembut menuju lempengan batu untuk diletakkan di samping peti jenazah.
“Cobalah untuk tetap tenang, baik saat bernapas atau tidak,” sarannya, menggemakan kenyamanan yang telah ia tawarkan kepada roh-roh yang gelisah sebelumnya, “Merasa lemah dan sedikit cemas adalah hal yang wajar; perasaan ini akan segera mereda. Tyrian telah beradaptasi, dan begitu juga dirimu.”Terhibur oleh kehadiran dan kata-katanya, Agatha merasakan kekacauan dalam benaknya mulai mereda, pikirannya mulai stabil. Setelah hening sejenak, dia bertanya dengan lembut, “Berapa lama lagi?”
“Kita sekarang sedang dalam perjalanan menuju titik akhir, wilayah yang diperintah oleh dewa kematian. Berdasarkan apa yang telah kita temui sebelumnya, kemungkinan perjalanan ini akan memakan waktu sekitar dua atau tiga hari. Setelah kita sampai di sana, aku akan dapat menilai kondisi Bartok secara akurat,” kata Duncan, menatap tajam ke arah Agatha, yang tatapannya tertutup oleh kerudung hitam. “Namun, jika kau bertanya tentang apa yang ada di balik itu, tujuan akhirnya… itu akan membutuhkan lebih banyak waktu.”
“…Dan apa yang akan terjadi pada dunia kita?”
Duncan tetap diam, hanya memberikan pandangan tenang dan termenung sebagai tanggapan.
Pada saat itu, ia teringat masa depan yang ditunjukkan Matahari Hitam kepadanya – masa depan di mana laut melupakan gerakan ombak, di mana kehidupan kehilangan pegangannya pada seni kematian, di mana api tidak lagi tahu bagaimana cara menyala, di mana angin menghentikan perjalanannya, di mana awan turun dari ketinggiannya yang tinggi untuk bertemu dengan laut…
Para Dewa akan memudar menjadi ketiadaan, dan dunia, dalam kemerosotannya menuju ketidakjelasan, akan lupa – ini adalah “masa depan yang membusuk.”
Hal ini merupakan padanan suram dari “masa depan api.”
Pertanyaan Agatha tidak terjawab, tetapi dia merasakan pemahaman tentang hasil yang tak terelakkan dalam tatapan Duncan. Saat konflik dan kontradiksi yang sudah dikenalnya dalam benaknya mulai muncul kembali, dia samar-samar menyadari… bencana seperti itu mungkin bukan yang pertama di dunia ini.
“…Saya telah melalui pelatihan dan ujian yang paling berat. Saya mengasah kemampuan saya di dalam tembok kuil, memperkuat tekad saya. Saya bersumpah di hadapan patung suci Tuhan untuk menggunakan kekuatan dan iman saya untuk melindungi mereka yang berada dalam perawatan kita…”
Kata-katanya terhenti, sensasi dingin merasuki kesadarannya seolah-olah pikirannya terbungkus es. Suaranya, yang terbawa udara malam yang dingin, seakan berasal dari satu kuburan dan bergema ke kuburan lain.
“Tetapi bagaimana saya bisa melindungi mereka dalam keadaan seperti ini? Kapten Duncan, ketika fondasi dunia kita sedang runtuh…”
“Anda melindungi mereka, dan setiap orang di kota ini berkontribusi untuk melindunginya dengan cara mereka sendiri yang unik – melestarikan cara hidup, kenangan, segalanya,” Duncan menyela dengan suara yang dalam dan bergema. “Saya mengerti bahwa terlepas dari upaya kita, semuanya perlahan-lahan bergerak menuju kehancuran. ‘Kenangan’ dunia ini menghilang, seperti pasir yang lolos dari kepalan tangan. Berpegangan lebih erat mungkin memperlambat prosesnya, tetapi tidak ada yang bisa disalahkan.”
Dia lalu mengalihkan pandangannya ke arah jalan setapak pemakaman dan batu-batu kamar mayat di sampingnya, yang kini telah sunyi.
Beberapa lempengan masih memperlihatkan bekas-bekas peluru dan pisau, dihiasi bunga-bunga yang diletakkan oleh mereka yang masih hidup untuk mengenang mereka yang telah meninggal, dan bahkan… yang tampak seperti bekas-bekas air mata baru.
Tempat ini pernah menjadi saksi konflik di perbatasan antara hidup dan mati, para pelayat memberikan penghormatan kepada mereka yang telah pergi, dan kini tempat ini sunyi senyap. Kemungkinan besar, untuk waktu yang cukup lama, tempat ini tidak akan lagi menerima “pengunjung.”
Seiring berjalannya waktu, makna penting kuburan akan memudar dari ingatan kolektif, yang menyebabkan pengabaian yang tak terelakkan. Transisi dari kehidupan menuju kematian akan menjadi sekadar perubahan keadaan, yang tidak menimbulkan perhatian atau kekhawatiran. Peran Bartok dalam kependetaan akan meredup, dan gagasan tentang gereja yang didedikasikan untuk kematian akan berkembang menjadi sebuah konsep yang, meskipun wajar, tetap berada di luar pemahaman banyak orang, tanpa ada yang berusaha memahaminya. Di dunia yang semakin merosot ini, sebuah adaptasi baru akan muncul – “ketidaktahuan” akan muncul sebagai semacam belas kasihan yang dianugerahkan kepada makhluk hidup. Ketidaktahuan ini berfungsi untuk melindungi pikiran manusia yang rapuh dari kenyataan pahit tentang kebusukan dan kerusakan yang membusuk tanpa terlihat.
Agatha merasakan dinginnya udara yang mengisi paru-parunya dan kemudian perlahan-lahan menghilang. Ia menyadari bahwa ia sudah lama tidak bernapas. Setelah kematiannya secara fisik, ia semakin menerima identitasnya di antara orang-orang yang telah meninggal, dan perlahan-lahan kehilangan naluri untuk “bernapas”.
Namun pada saat itu, dia mendapati dirinya bernapas dengan mudah lagi.
Kegelapan malam dengan lembut menyelimuti dunia, membersihkan kabut dari pikirannya, menenangkan semua kegelisahannya.
Di sampingnya, suara Kapten Duncan bergema, kata-katanya menawarkan ketenangan dan kepastian.
“Agatha, tahukah kamu? Manusia sebenarnya mampu melihat hidung mereka sendiri – hidung menghalangi sebagian besar bidang penglihatan mereka. Ketika kedua mata fokus, bayangan yang secara teoritis tidak dapat dihindari akan terbentuk.”
“Namun, otak Anda telah beradaptasi dengan ‘masalah’ ini. Otak belajar untuk mengabaikan bayangan, dengan cerdik mengisi celah-celah dalam persepsi Anda dengan imajinasinya yang luar biasa. Hanya dari sudut tertentu dan dalam kondisi tertentu keberadaan ‘titik buta’ ini menjadi jelas.”
“Selain itu, karena cara sistem saraf kita terstruktur, kita sebenarnya melihat dunia secara terbalik. Otak mengeluarkan upaya yang cukup besar untuk membalikkan gambar yang disampaikan oleh saraf kita agar menampilkannya dengan cara yang benar – yang mengarah ke situasi di mana anomali neurologis menyebabkan beberapa individu melihat segala sesuatu secara terbalik, sehingga kesulitan untuk menavigasi lingkungan mereka.”
“Begitulah ketidaksempurnaan manusia sehingga otak mereka harus terlibat dalam proses mengabaikan, melupakan, dan bahkan menipu diri mereka sendiri untuk menavigasi dunia ini secara logis.”
“Demikian pula, dunia ini memiliki mekanisme ‘koreksi’ yang mirip dengan otak manusia – menyembunyikan ketidakkonsistenan dan kontradiksi yang mengerikan itu di balik kedoknya. Meskipun masalah-masalah ini terus menumpuk, dan dunia perlahan-lahan merosot… pengaturan ini merupakan upaya terbaik yang dapat dilakukan ‘Mereka’.”
“Agatha, dunia ini begitu cacat sehingga para arsiteknya harus mengandalkan strategi pengabaian, kelupaan, dan penipuan diri sendiri untuk memastikan Anda dapat hidup dengan bijaksana di dalamnya. Dan sekarang, kita mendekati batas dari proses ini.”
“Rasanya seperti pasir yang lolos dari sela-sela jari kita.”
“Tapi ‘Mereka’ sudah melakukan yang terbaik yang mereka bisa.”
Duncan mengalihkan pandangannya dari cakrawala, perhatiannya kembali ke penjaga gerbang yang duduk di lantai kamar mayat.
“…Aku akan kembali ke katedral,” Agatha berkata dengan lembut.
Cahaya kehijauan samar terpancar dari dalam tubuhnya yang hancur, terkonsentrasi di tempat matanya pernah bersinar penuh kehidupan.
“Orang-orang akan berbondong-bondong ke katedral untuk mencari penghiburan, dan akan ada pendeta lain seperti saya, yang sesaat tersesat dalam kebingungan dan kesusahan. Mereka bergantung pada saya – dan lebih dari itu, ketika ‘fase’ ini berakhir sejenak, saya akan terus menjalankan kewajiban suci saya… Saya termasuk di antara umat beriman, yang memastikan kelangsungan hidup mereka, meskipun hanya untuk satu hari tambahan. Dan kemudian…”
Sambil mendesah pelan, dia dengan anggun turun dari batu kamar mayat, gerakannya mencerminkan kelincahan.
Berdiri dalam kegelapan, dia menyerupai sebuah monumen yang kokoh, hari-hari terakhir pengabdiannya berada di dalam katedral, mengenakan jubah upacara panjang, sama sekali tidak mengurangi kehadirannya sebagai seorang wali.
“Kemudian, situasinya mungkin akan semakin memburuk,” suara Duncan bergema di dekatnya, “Kehidupan telah kehilangan pegangannya pada konsep kematian, dan mungkin api selanjutnya akan melupakan esensinya untuk menyala. Angin dan awan, cahaya dan kegelapan, berbagai elemen akan perlahan-lahan menyerah pada pembusukan yang tak henti-hentinya ini – dan mekanisme ‘koreksi’ dunia akan mencapai batasnya. Akan ada orang-orang yang terbangun dalam kegelapan, menghadapi teror sejati dari keberadaan kita. Pada saat itu…”
Agatha mengangkat pandangannya, menatap mata Kapten Duncan dengan penuh tekad. Angin sepoi-sepoi mulai bertiup di sekelilingnya, dan tubuhnya mulai hancur menjadi abu, tertiup angin.
Senyum menghiasi wajahnya.
“Saya akan tetap melaksanakan tugas saya dan menunggu dengan sabar – kita semua punya peran masing-masing yang harus dijalankan, bukan?”
Duncan mengangguk pelan tanda setuju.
Saat esensi Agatha berubah menjadi pusaran abu, ia menyatu dengan udara malam, meninggalkan kuburan yang sunyi.